
明治、光と影。漱石とその時代 

 

１、 夏目漱石が「吾輩は猫である」を書いて、作家としての道を歩き始めた

のが、明治 38 年（1905 年） 

２、 東洋の島国である日本は世界5大強国の一つである帝政ロシアとの戦争

の真っただ中、旅順要塞の攻防戦で、国民がやきもきしているさなか、漱石

はひとり、書斎にこもって猫を主人公とする風変りな小説を書いていた。そ

して、日本中が旅順陥落の号外の鈴の音で湧きかえっているとき、「ホトト

ギス」に発表した第 1章が偉く評判を呼んだ。 

３、 漱石は慶応 3 年（1867 年）1 月生まれ、大正 5 年（1916 年）12 月に死

んだ。 

４、 日露戦争は 38 年 3 月の奉天会戦、5月の日本海海戦を経過し、9月アメ

リカ大統領ルーズベルトの仲介により、講和条約が調印され、それは、日本

が勝者であることを世界に確認させた、輝ける日であった。しかし、実は、

勝利とは言え、国力を使い果たしてのギリギリの惨勝であった。戦費の総額

19 億 8 千万円余の７８％は、国庫債券と一時借入金で支弁した。すべて外

国から借りてきたのである。 

５、 この厳しさを認識するゆえ、指導者は、ともかくも日本の勝利を国際的

に確定させた。そこに明治の理性があり、明るさというものがあった。 

６、 ところが「明治の栄光」と讃えられるその時代にも、その戦勝後から俄

然、様子おかしくなっていく。日本国は勝ちに乗じ、正しい国内的、ならび

に国際的な対処を忘れ始めたのである。 

７、 指導者たちが厳しい内情を隠したことに始まって、結果として、国民は

惨勝とは思わず、世界史に冠たる大勝利の国民戦争であったという夢想に、

自分たちを駆り立てていった。 

８、 なぜ、政府や軍部の指導者が事実を覆い隠したのか。いや、事実をあり

のままに提示することに逡巡したのか。つまり、栄光を目指し遮二無二突き

進んできた自負とつけが、複雑に絡み合って、戦勝の結果、満州を掌握した

ことは、ロシアや清国にプラスしてアメリカとの新たな対立関係を生んだ。

すなわち、巨額な負債とともに、微妙複雑な国際関係を残すことになった。 

９、 そこで、政府は、陸軍の大御所・山県有朋元帥の私案のもとに、明治 40

年 4 月、ロシア・米国・清国の 3国に同時に対処しうる兵力を整備する大軍

拡方針（帝国国防方針）を決定した。 

１０、 この方針のもとに、戦後財政のもっとも厳しいときに、陸軍は平時 25

個師団（日露戦争時は 13 個師団）戦時 50 個師団態勢を、海軍は戦艦 8、巡



洋艦 8を主力とする、いわゆる八八艦隊の増強をそれぞれ要求し、しかも仮

想敵国として、陸軍は対ロシア、海軍は対アメリカを個別に想定した。 

１１、 指導層が特に恐れたのがロシアであった。山県は、戦争でのロシア陸軍

の打撃が小さいこと、復習戦いが近いことを強調し、日露再戦に備える軍備

拡大を説いている。この意見に同調する指導者も多く、ロシア恐るべし、の

声は次第に大きくなっていった。そんな大軍備の完整など、戦費の大部分を

外国債に依存した現状からすれば、誰が考えたってできない相談である。 

１２、 となれば、増税につぐ増税、そして国債募集・献金の強要である。必然

的に国民の生活を脅かさざるを得なくなる。具体的には、戦争中に課徴され

た税金（地租、営業税、所得税、酒税、印紙税など）、あるいは新設された

いろいろな税金（石油消費税、毛織物消費税、相続税、通行税、小切手印紙

税、毛織物以外の織物税など）は当然のこと、平和回復後は元に戻すべきで

あった。それなのに、すべて永久税として徴収を継続されることになった。

要するに「気位は高いが金はない」という貧乏国家は、国際的競争に対して

は、すこぶる弱体であり、あらゆる無理を国民に強いるほかはなかったので

ある。 

１３、 この貧しさと“強露病”ゆえに、リーダーたちは、一層事実を隠ぺいせ

ざるをえなかった。そして鉦や太鼓で勝利の栄光を謳い、一等国家の「大国

民」としての誇りと、報国そして献身とを国民に訴え続けた。つまり「大国

主義」の思想を鼓舞した。さらに軍、指導者への論功行賞、大叙勲を寛厚し

た。 

１４、 事実は隠ぺいされ、万事は成功の神話だけが残されていった。遺族そっ

ちのけにして。 

 

 

１５、 このように国家と国民がおかしくなっていきつつあるその時、東京帝国

大学の英文科の講師であった夏目金之助は、漱石の号をつけて小説を書き始

めた。日露講和が成った時を同じくして、処女出版「吾輩は猫である」上巻

が世に出た。日露戦争後の加速的に夜郎自大となっていく日本と、漱石は真

正面から向き合わざるを得ないことになった。 

１６、 漱石は「それから」のなかで、この「恐露病」という言葉をうまくつか

っている。 

   代助が、ロシア文学好きの友人寺尾と議論する、いささか妙なところで 

   「代助が、文学者も恐露病に罹っているうちはまだだめだ。いったん日

露戦争を経過したものでないと話せないと、冷評返した事がある。する

と寺尾は真面目な顔をして、戦争はいつでもするが、日露戦争後の日本



のように往生しちゃつまらんじゃないか。やはり恐露病に罹っているほ

うが、卑怯でも安全だ、とこたえてやっぱり露西亜文学を鼓吹していた」 

    この寺尾の一歩退いたような論理は、実は当時、日本の代表的な文学

者のそれでもあった。 

１７、 もうひとつ、明治 41 年 12 月 20 日付けの小宮豊隆あての書簡では、 

   「今の自然派とは自然の 2 文字に意味なき団体なり、花袋、藤村、白鳥

の作を有難がる団体を言うにほかならず。而してみな恐露病に罹る連中

に他ならず。人品を言えば大抵君より下等なり、理屈を言えば君よりも

わからずや、多し」漱石はいわば「主人まちの文学」といった意味で用

いたのであろう。そのことで恐露病という流行語が、文学にまで浸透し

ていった事実がわかる 

１８、 そしてまた、勝利こそがすべてを凌駕する、ということで、軍人が人

気の的になっていった。軍国的な風潮 

 

 

１９、しかも漱石は、日露戦争そのものについても面白い見方をしている。 

    「あれをもう少しやっておってたならば、負けたかもしれない。宣い

時に切り上げた。その代わりたくさん金はとれなかった」（模倣と独立）

と正確に認識している。 

    「外国人に対して乃公の国には富士山があるというような馬鹿は、今

日は余りいわないようだが、戦争以後、一等国になったんだという高慢

な声は、随所に聞くようである。なかなか気楽な見方をすればできるも

のだと思います」と、一等国意識で国民がいい気持になってうかれてい

ることをきつく戒めている。 

 

 

２０、 このように明治日本を支配するのは金力と権力であった。漱石は今や

作家として、そうした俗悪化していく社会と、そして日本人の、とくに

若い人々の精神状況をしっかりと見据え、そして心から憂いていたので

ある。 

   「近頃は世の中に住んでいるのが夢の中に住んでいるような気がする。

どこを見てもまじめなものが一つもない。ことごとく幻影と一般タワイ

ないものである。こんな世界に住んでまじめに苦しい思いをして暮らす

のは馬鹿げている。真面目になりえるためには、他人があまり滑稽的で

ある。、、、、世の中は泣くにはあまり滑稽である。笑うにはあまり醜悪で

ある」 



２１、そして、漱石はこうした浮薄な社会状況に対する批評を重要なテーマと

して、「吾輩は猫である」にはじまって、38､9 年に書かれた各作品にもち

こんでいる。もう繰り返し、繰り返しといっていいくらい「文明批評」

を展開している。 

   「吾人は自由を欲して自由を得た。自由を得た結果、不自由を感じて困

っている」（吾輩は猫である）十一 

   「文明はあらゆる限りの手段をつくして、個性を発達せしめたる後、あ

らゆる限りの方法によってこの個性を踏みつけようとする」（草枕）十三 

   「二十世紀はこの桀紂で充満しているんだぜ。しかも文明の皮を厚く被

ってるから小僧らしい」「馬鹿に金を持たせるとたいがい桀紂になりたが

る」「彼等の様な愚劣な輩は、人を苦しめる為に金銭を使っているし、困

った世の中だなあ（二百十日）四」 

   「世は華族、紳商、博士、学士の世である。付属物が本体を踏みつぶす

世である」（野分）三 

２２、 山ほどあるなかから、随意気儘に引用しているが、これらはどちらを

向いても我利我執にとりつかれている現代社会への、漱石が鳴らした警

鐘ということになる。世は毒々しい、こせこせした、その上ずうずうし

いいやなやつで埋まっている、と「草枕」でいう。よう憂えるがゆえに、

我執にとらわれず、なんにも拘泥せず、自然に、つつましくひかえてい

る人々を、漱石は愛したのである。それが「坊っちゃん」の清となり、「草

枕」では観海寺の和尚大徹となって登場する。 

２３、 この独自のものとして開拓し、作品の中に織り込んできた文明批評は、

明治 40 年春に作家一本になったときから、一層、尖鋭化する。 

    「生涯はただ運命を頼むよりいたしかたなく、前途は惨憺たるものに

候。それにもかかわらず大学に噛みついて黄色になったノートを繰り返

すよりも、人間として殊勝ならんかと存候。小生向後何をやるやら何が

できるやら自分にも分らず。ただやるだけやるのみ候」40年3月23日付、

野上豊一郎あての書簡 

    作家として一本立ちする漱石の覚悟の並々でなかったことが知れる。

それだけに「虞美人草」から「三四郎」「それから」「門」と続く作品は、

文明批評の観点からみてもすこぶる面白い。当時の日本人（とくに若者）

の精神状況を、漱石は冒険的に小説のなかで人物造型し、これに厳しい

批評を加えるのである。 

２４、その精神状況とは、大きく区分けすると次の４つ 

    １、「成功」という流行語で示される立身出世主義 

    ２、金があれば万事可能という金権主義、拝金主義、成金主義、 



    ３、世は楽しければいいとする享楽主義 

    ４、生きることの意義を失い懐疑、煩悶に陥るものの増加 

２５、 とくに金儲け主義による会社の乱立の揚句、40 年 1 月の株式の大暴落

が決定的となる。戦争景気の波にのって続出した中小企業がバタバタと

倒れた。この恐慌によって財閥は支配権を強め、国家資本と結びつき産

業独占の形を整えた。そして、いっぽうに不況と失業にあえぐ民衆の群

れ、もう一方に、ますます肥え太っていく資本家、という階級的構図を

生んだ。これが多くの若者を煩悶させ、虚無に追い込み、堕落させ、あ

るいは無気力にならざるをえなくした。 

２６、 これが漱石を正視し、このままではならないと思っていた社会傾向で

あったといえようか。「虞美人草」はこうした若者たちの自我意識に主題

を据えた。ヒロイン甲野藤尾に「悪徳」と思われるものがすべて仮託さ

れている。およそ献身的とか謙虚さという語にはほど遠く、ただ成功に

あこがれる女。享楽的で征服欲強く打算的な女。ひとの許嫁を奪うとい

う自由恋愛に生きる女。藤尾はそのような「我の女」として造形されて

いる。 

２７、 そして、次の「三四郎」では、冒頭の東海道線車中の紳士と三四郎と

の会話。 

   「御互」はあわれだなあ。 、、、こんな顔をして、こんなに弱っていて

は、いくら日露戦争に勝って、一等国になっても駄目ですね。」 

   「しかし、これからは日本も段々発展するでしょう」と三四郎が弁護す

ると、紳士は澄ました顔でいうのである。 

   「亡びるね」 

    この余りににも有名な、予言ともいうべき個所を読むたびに私は、神

妙になる。男のいうように世界の冠たる大日本帝国は、それからわずか

37 年後に亡びたのである。 

２８、「それから」になるともっと手厳しい。 

   「日本は西洋から借金をしなければ、到底立ちいかない国だ。それでい

て、一等国を持って任じている。 、、、、、、あらゆる方面に向かって、奥

行を削って、一等国だけの間口を張っちまった。なまじい張れるから、

なお悲惨なものだ。 、、、眼のまわるほどこき使われるから、揃って神

経衰弱になっちまう。 、、、日本国中どこを見渡したって、輝いている

断面は一寸四方もないじゃないか。ことごとく暗黒だ」（六） 

２９、 あるいはこうも言う。日本の 20 世紀は堕落し来ていると弾劾し、その

理由は「生活欲の高圧力が同義欲の崩壊を促した」所以であるとして、「こ

の二つの因数（ファクター）注＝生活欲と同義欲、俗にいえば金儲けと



モラル」はどこかで平衡をえなければならない。けれども、貧弱な日本

が、お欧州の最強国と、財力において肩を並べる日がくるまでは、この

平衡は日本において得られない、、、。」（九） 

３０、 明治末は、これでみると、「同義欲の崩壊」つまりモラルの頽廃をきた

している時代でもあったのであろう。と、他人事のようにいってはいら

れないと背筋にぞくぞくとしたものを感じてしまう。今の日本だって、、、。 

少なくとも欧米列強と「財力において肩を並べる日」が来たら、同義は

回復する、とした漱石のこっちの予言の外れたことは、確かである。そ

れ以上に、経済大国になったらますます同義なき国となった。天国の漱

石が仰天していることも確かではないか。 

３１、 そして「門」では、――、この小説を書いているとき、漱石は胃腸の

具合がひどく悪く、悪戦苦闘していた。脱稿は 43 年 6 月 5 日とされる。

そして 6 月 18 日には検査の結果、胃潰瘍と診断され、入院加療となる。

この直前に「大逆事件」の報道があったのである。幸徳秋水、菅野スガ

が逮捕されたとの新聞発表が、6月 3日、事件の概略の発表が 5日である。

「門」のお終いは、この新聞記事を読んでから書かれたものではないか。

「（お米が）「本当にありがたいわね。ようやくのこと春になって」とい

って、晴々しい眉を張った。宗助は縁にでて、長く延びた爪を剪りなが

ら、「うん、しかしまたじき冬になるよ」と答えて、下を向いたまま鋏を

動かしていた。」 

    はたして漱石には、より重苦しい暗欝な時代到来に対する予感のよう

なものがあったのか。 

３２、 いずれにせよ、この 8 月に「修善寺の大患」がくる。そして大患後の

漱石からは、もはや社会悪に対する果敢な挑戦の気力が失われてしまう。

その戦いにやぶれた、とはいわないまでも、滔々たる時代の流れの勢い

を前に、戦いを諦めたとはいえるかもしれない。 

３３、 そして明治の御代が終息し大正になる。「彼岸過迄」から「行人」「こ

ころ」「道草」そして「明暗」までは、文明批評よりも、人間のこころの

問題、エゴイズムそのものに、漱石の目が向けられてしまうのである。 


