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 幻戯書房は、神山睦美さんの評論集『終わりなき漱石』を刊行いたしました。 

 本書は、著者が初の単著『夏目漱石論―序説』（1980）以来書き継いできた、『「それから」

から「明暗」へ』（1982）、『夏目漱石は思想家である』（2007）、『漱石の俳句・漢詩』（2011）

という四冊の漱石論をベースに、新たに一貫したモティーフのもと、大幅改稿のうえ論じ

直した 1000頁を超える大作です。 

 なぜ今、夏目漱石を論じるのか――著者の神山さんは「あとがき」にこう書いています。 

〈2011年の東日本大震災と福島第一原子力発電所の事故をきっかけに、その文学的・思想

的意味を論じた『希望のエートス ３・11以後』を上梓した後、にわかに漱石の『文学論』

について論じてみたいという思いに駆られた。文学とは、自然災害に限らない災厄が人間

精神に及ぼす力を、言葉で表現するものではないかというのが、そこで考えたことだった。

もしかして、漱石は、同じことを『文学論』で考察しようとしたのではないかということ

に気がついたのである。（……） 

 出来上がってみると、これまで書き続けてきた漱石についての論考や批評・鑑賞が、こ

こに集約されるのではないかと思われてきた。だが、それを明らかにするためには、改め

て読み直し、編集し、書き直すということを行わなければならない。気の遠くなるような

作業に思われたが、それによって『文学論』についての論考も初めて実質をあたえられる。

そのように考えて、本書は、計画された。〉 

 漱石が若年時から死の間際まで一貫してモティーフにしてきた、「人間がなぜか惹かれて

しまう抗いがたい力」とは何か？ その謎を解き明かすため、小説作品は当然、英詩・俳

句・漢詩から評論までフルに眺め渡した、数多ある漱石論の中でもユニークな一冊。もち

ろん、著者自身の「読むことと書くこと」をフルに投入した、文字通り「渾身の一冊」で

もあります。 

 以下に公開するのはその「はじめに」。ぜひ、御覧ください。 

 

「はじめに」 

 漱石の『文学論』にシェイクスピアについてこんなことが書かれている。父を殺し、母

と姦通し王位を奪った叔父の罪業を明かす亡霊に唆され、復讐へと手を染めていくハムレ

ット。イアーゴーの姦計に陥って、愛する妻デズデモーナの貞操を疑い、その命を奪って

しまうオセロ。シェイクスピアが描いた悲劇の人物は、確かに私たちの胸を打つ。だが、

彼らのような人物に実社会で出会うことは、めったにない。結局は架空の存在、浪漫的な

幻想のなかで織りなされる存在にすぎない。 

 そう思うと、シェイクスピアの悲劇も色あせたものに見えてしまう。むしろ、私たちの

身辺にありそうなことを淡々と描き、私たちとそう変わらない人間たちの、ささいなとい

っていい心の掛け違いのようなものを浮き彫りにした作品の方に引かれる場合がある。そ



の例として、漱石はジェーン・オースティンの『高慢と偏見』から、こんな場面を引いて

くる。 

 1800 年前後のイギリスのある田舎町でのこと。独身の青年資産家ビングリーが、別荘を

借りてその町に住むということを聞きつけたベネット夫人は、夫のベネット氏と、何気な

い会話を交わす。ベネット夫人は、ビングリー氏が、五人の娘のうち誰かを見初めてくれ

るのを願っているのだが、ベネット氏の方は、母親と娘たちをビングリー氏に引き合わせ

ることを潔しとしない。ビングリー氏が、五人娘を差し置いて、ベネット夫人に惹かれな

いとはかぎらないからだ。そんなことが、他愛もない夫婦の会話を通して描き出される。 

 その会話の妙といったらなく、オースティンは、その後に展開する五人姉妹の次女エリ

ザベスとビングリーの友人ダーシーとの、それこそプライドと偏見を通しての恋の行方に

焦点を当てながらも、ごく普通の日常の風景を描くことを決して怠らない。彼らの恋にし

ても、他の娘たちの少しばかりはらはらさせるような恋にしても、容易なことでは悲劇に

陥らない。落ち着くべきところに落ち着くというか、普通の男女の間にあるような、小波

程度のものとして、それはおさまっていく。 

 こうして漱石は、シェイクスピアの悲劇を現実離れしたものとみなし、オースティンの

描いた恋愛に、現実を見いだすのである。しかし、小説家としての漱石はどうかというと、

ハムレットやマクベスやオセロのような悲劇は描かなかったが、エリザベスとダーシーの

ような恋は何度も描き、最後には『こゝろ』といった悲劇をうみだす。『明暗』もどこか悲

劇の陰翳を湛えた作品として中断された。そうすると、『文学論』で述べているのは、あく

までも浪漫主義、悲劇、写実主義といったものの定義であって、実作とは直接つながらな

いことなのだろうか。しかし、私には、そうは思われない。『高慢と偏見』におけるべネッ

ト夫妻のなにげない会話を称揚する漱石が、そこに暗示されている夫婦の心の掛け違いの

ようなものに引きつけられるのは、なぜか。日常の風景が、どこかでそういう掛け違いを

修繕しながら展開しているとしても、どうしても修復することのできない心のありようか

らひろがる危機の風景というものがあることを、直観しているからなのだ。 

 それが、シェイクスピアのような悲劇にいたることはないとしても、それにかぎりなく

近いクライシスをもたらさないとはかぎらない。そして、この薄い膜でへだてられた二重

の風景のなかに、私たちの生があるということを、漱石は感じ取っていた。そのことは、

浪漫主義、写実主義といった文学理論上の定義よりもよほど重要なことである。そのこと

を、明らかにすることによって、漱石は漱石になっていった。そんなふうに思われたのだ

った。 

 その漱石が影響を受けた哲学書というと、ウィリアム・ジェームズの『多元的宇宙』と

ニーチェの『ツァラトゥストラはかく語りき』があげられる。とりわけ前者は、修善寺の

大患後の静養において枕頭の書となった。また、漱石は、その静養のあいだに、ジェーム

ズの訃報に接し、不思議な因縁を感じている。 

 ウィリアム・ジェームズというと、アメリカのプラグマティズムの代表的な哲学者とし



て知られている。経験と実用を重んずると共に、人間の心や意識が身体や脳の機能と無縁

ではないことを明らかにした。それは同時に、純粋経験という領域にまで進められ、この

経験においては、私たちの意識や脳の働きは、どのような神秘体験も超常現象も受け入れ

ることができると唱えた。 

 その集大成が、多元的宇宙論であって、宇宙は私たちの経験や知によって観測できる一

元的なものではなく、知られざる宇宙がいくつも存在するという仮説である。この仮説は、

宇宙のカオス・インフレーション論や量子力学の多世界宇宙論に大きな影響をあたえた。 

 そのジェームズの晩年（1910 年）の遺稿ともいうべき論文に「戦争の道徳的等価物」と

いうのがある。そこでジェームズは、ギリシアの時代から戦争は人間にとって「恐怖」か

ら解放されるための手段だったということを述べている。そして、1910 年において、アメ

リカにとっての恐怖とは、日本とドイツに対するそれであるといい、とりわけ日本脅威論

こそがアメリカに戦争の火種をもたらしているという。これをのりこえるためには、「怖れ」

という心理的状態が何に起因するかを探っていかなければならない。 

 人間は、プライドをたもつことを自己の存在理由としているところがある。それほどま

でに誇りを重んじようとするのは、自分が他者から攻撃され、傷つけられるのではないか

という怖れからのがれられないからだ。戦争の原因も、まずここにあるといっていい。日

本脅威論を唱えるアメリカのプロパガンダは、一方においてアメリカという国の誇りを若

者に植えつけることによって、彼らの意識の奥にある「怖れ」から解放しようとしている。

しかし、その先にあるのは、若者を戦争へと駆り立てていく死の行進いがいではない。 

 漱石が、このようなウィリアム・ジェームズの戦争論に、瞠目させられている場面を想

像してみるならばどうか。晩年の「点頭録」において、目覚しいまでの第一次世界大戦批

判を展開した理由が飲み込めてくるだろう。それにしても、このことからわかるのは、ウ

ィリアム・ジェームズを始め、人間の意識や心理の探究者というのは、最終的には人間存

在の本質の探求に向かうということである。漱石もまた、人間の意識や心理の探究者とし

て、最後には人間存在の本質の探求に向かった。そのことは、晩年のいくつかの小説を読

めば明らかである。 

 小説のみならず、俳句、漢詩さらに『文学論』も含めて、初期漱石から、そういう最後

の漱石にいたるまで、いわば、漱石の全体像を読み解く試みとして、本書を受け取ってい

ただけるならば幸いである。 
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存在／第四節 挫折をも含めた理想のイメージ 

□第一章 俳句 

行く秋や縁にさし込む日は斜 

名月や故郷遠き影法師 

海嘯去つて後すさまじや五月雨 

人に死し鶴に生まれて冴え返る 

月に行く漱石妻を忘れたり 

朝寒み夜寒みひとり行く旅ぞ 

安々と海鼠の如き子を生めり 

秋風の一人をふくや海の上 

手向くべき線香もなくて暮の秋 

時鳥厠半ばに出かねたり 

此の下に稲妻起る宵あらん  

秋の江に打ち込む杭の響きかな 

別るゝや夢一筋の天の川 

生残る吾恥かしや鬢の霜 

生きて仰ぐ空の高さよ赤蜻蛉 

病んで来り病んで去る吾に案山子哉 

思ひけり既に幾夜の蟋蟀 

風に聞け何れか先に散る木の葉 

秋風や屠られに行く牛の尻 

我一人行く野の末や秋の空 



□第二章 漢詩 

鴻台 二首 ［其一］離愁次友人韻 

［『木屑録』より］［其二］ 

［『木屑録』より］［其七］ 

［『木屑録』より］［其十三］ 

函山雑詠 八首 ［其六］  

無題 五首 ［其一］明治二八年五月 

［春興］明治三一年三月 

「失題」明治三一年三月 

［無題］明治三三年 

［無題］明治四三年九月二九日 

［無題］明治四三年一〇月一六日 

［無題］明治四三年一〇月二七日 

［無題］大正五年八月一九日 

［無題］大正五年九月二六日 

［無題］大正五年一〇月四日 

［無題］大正五年一〇月六日 

［無題］大正五年一〇月二〇日 

［無題］大正五年一一月一九日 

［無題］大正五年一一月二〇日夜 

 

あとがき 

略伝  

略年譜  

初出一覧  

参照文献 

最後までお読みくださり、ありがとうございます。この続きは『終わりなき漱石』をご覧

ください。 

 

 


